

智慧忠贞万古流芳:论诸葛亮形象^{*}

沈伯俊

(四川省社会科学院文学研究所,四川成都 610072)

摘要:《三国演义》超越历史原型,塑造了一个智慧、忠贞、充满理想色彩的诸葛亮形象,主要从三个方面进行艺术创造:(1)充分突出诸葛亮在刘蜀集团中的关键地位和作用;(2)竭力渲染诸葛亮的智慧,特别是出神入化的军事谋略;(3)多方刻画诸葛亮的忠贞品格。作品对诸葛亮的“多智”虽有夸张过甚之处,但对此应作全面、客观的分析。就总体而言,书中的诸葛亮形象仍然是一个深受人们喜爱的不朽艺术典型。

关键词:三国演义;诸葛亮;智慧;忠贞

中图分类号:I207.43 **文献标识码:**A **文章编号:**1000-2677(2002)03-0151-04

《三国演义》自问世以来,出现了多种整理、评改本^[1-5],但无论哪种本子,诸葛亮都是塑造得最为成功、影响最为深远的核心人物,他是维系全书的灵魂。我们无法想象,如果没有诸葛亮这个光彩照人的艺术形象,《三国演义》还有什么看头,还怎么能成为世代相传的古典文学名著!这是作者耗费笔墨最多的艺术形象,从三十五回预出场到一百五回去世安葬,他都是当之无愧的全书第一号主角,是作家满怀挚爱之情、倾注全部心血、调动多种艺术手段塑造的一个光彩照人的艺术典型。

历史上的诸葛亮是杰出的政治家、军事家。

——他高瞻远瞩,勤政务实,励精图治,清正廉明,克己奉公,鞠躬尽瘁,死而后已,深受蜀汉民众尊崇,也得到敌方敬重。他最突出的品格有两点:一是智慧,集中体现于《隆中对》;二是忠贞,集中体现于《出师表》。他成为历史上的一代贤相,名垂千古。

在他逝世后的千余年间,各种文艺形式反复渲染着他的故事,罗贯中继承了这种社会心理,在史实基础上吸收通俗文艺的有益成分,加上自己的天才创造,成功地塑造了一个高雅、睿智、充满理想色彩和艺术魅力的诸葛亮形象,比其历史原型更高大、美好,成为古代优秀知识分子的崇高典范,是中华民族品格和智慧的化身。为了塑造好诸葛亮的艺术形象,罗贯中花费大量笔墨,调动各种艺术手段,从以下几个方面作了努力:

第一,充分突出诸葛亮在刘蜀集团中的关键地位和作

用。历史上的诸葛亮,虽一出山就与刘备“情好日密”,受到充分信任,但他在刘蜀集团中的地位却是逐步提高的,他刚出山时的身份,《三国志》本传无载,应是幕宾之类。赤壁之战后,刘备得荆州,诸葛亮始任军师中郎将,地位低于关羽(襄阳太守、荡寇将军,封汉寿亭侯)、张飞(宜都太守、征虏将军,封新亭侯)。建安十九年,刘备定益州,诸葛亮升任军师将军,署左将军府事(此时刘备为左将军领荆、益二州牧),始与关、张同列,实际地位超过关、张。刘备称帝,诸葛亮任丞相,才成为蜀汉头号大臣。刘备称帝前,诸葛亮虽参与谋议,但大部分是留守后方,足食足兵,从未统管军事。《三国志·蜀书·先主传》:“先主复领益州牧,诸葛亮为股肱,法正为谋主。”《诸葛亮传》:“先主外出,亮常镇守成都,足食足兵。”《法正传》:“以正为蜀郡太守、扬武将军,外统都畿,内为谋主。”都说明了这一点。但在《三国演义》中,罗贯中却把他写成从一开始就是一人之下、万人之上、大权在握、指挥一切的统帅,大大提高了他在刘蜀集团中的地位和作用。他出山不久,夏侯惇率十万大军杀奔新野,这是他面临的第一场考验。这时——

玄德请孔明商议。孔明曰:“但恐关、张二人不肯听吾号令。主公若欲亮行兵,乞假剑印。”玄德便以剑印付孔明。孔明遂聚集众将听令。……“主公自引一军为后援。各须依计而行,勿使有失。”^[1](三十九回, p277)

在这初出茅庐第一仗中,刘备一开始便将指挥权交给诸葛

^{*} 收稿日期:2002-01-10

作者简介:沈伯俊(1946—),安徽庐江人,四川省社会科学院文学研究所研究员,西南师范大学中文系兼职教授,主要研究中国古代小说和文化。

亮；诸葛亮胸有成竹，一一调遣众将，甚至连刘备也要接受他的安排。火烧博望的胜利，树立了诸葛亮的威信，也确立了他指挥一切的地位。从此以后，他在刘蜀集团的指挥权牢不可破，从未受到过质疑。每遇大事，刘备总是对他言听计从，文武众官也总是心悦诚服地执行他的命令。赤壁大战期间，他出使东吴达数月之久，刘备方面积极备战，一切准备就绪后，仍然要等他回去指挥调度：

且说刘玄德在夏口专候孔明回来……须臾船到，孔明、子龙登岸，玄德大喜。问候毕，孔明曰：“且无暇告诉别事。前者所约军马战船，皆已办否？”玄德曰：“收拾久矣，只候军师调用。”孔明便与玄德、刘琦升帐坐定。^[1]（四十九回，p345）

诸葛亮的命令，谁也不能违抗。就连身份特殊的头号大将关羽，由于违背军令私放曹操，诸葛亮也要下令将他斩首；只是由于刘备出面说情，希望容许关羽将功赎罪，“孔明方才饶了”^[1]（五十至五十一回，pp353—355）。这些描写，大大超越了历史记载，使诸葛亮始终处于刘蜀集团的核心，地位明显高于所有文武官员，而又使读者觉得可信。刘备得到诸葛亮之前屡遭挫折，得到诸葛亮之后节节胜利，两相对照，读者不由得深深感到：刘蜀集团的成败安危，不是系于刘备，而是系于诸葛亮。

第二，竭力渲染诸葛亮的智慧，特别是出神入化的军事谋略。历史人物诸葛亮的突出品格之一便是智慧，但那主要是善于把握天下大势，善于总揽全局，制定战略方针的政治智慧。军事方面，陈寿在《三国志·蜀书·诸葛亮传》中说他“于治戎为长，奇谋为短，理民之干，优于将略”，“应变将略，非其所长”，说诸葛亮善于管理军队，治军严整，但在运用奇谋妙计上却有所不足；他治理百姓的才干，优于当统帅的谋略；随机应变的本领，不是他所擅长的。有人认为陈寿贬低了诸葛亮；但事实是历史上的诸葛亮确实并不擅长出奇制胜。而在《三国演义》里，罗贯中不仅充分表现了诸葛亮的政治智慧，而且通过大量的虚构情节，着力突出了诸葛亮的神机妙算，把他塑造为用兵如神的谋略大师，成为中华民族智慧的化身。

在《三国演义》里，诸葛亮出山后取得的火烧博望的胜利，便有很大的虚构成分。历史上，刘备曾与曹操大将夏侯惇、于禁等相拒于博望，据《三国志·蜀书·先主传》，“久之，先生设伏兵，一旦自烧屯伪遁，惇等追之，为伏兵所破”。那是在三顾茅庐前，自然与诸葛亮无关。罗贯中移花接木，安排在诸葛亮出山后，使他成为克敌制胜的英明指挥者。作品先写曹军的气势汹汹，写十万曹军与刘备数千人马的悬殊对比，酿造出泰山压顶的紧张气氛；然后写诸葛亮调兵遣将，关羽、张飞对他的计谋都心存怀疑，“众将皆未知孔明韬略，今虽听令，却都疑惑不定”，“玄德亦疑惑不定”。结果，战斗进程完全按照诸葛亮的预计发展，刘备军大获全胜，使

得关羽、张飞这两个心高气傲的大将心服口服，称赞道：“孔明真英杰也！”^[1]（三十九回，pp277—279）于是，诸葛亮料事如神的军师形象初步得到了表现。

随后火烧新野则纯属虚构情节。诸葛亮水火并用，层层设伏，让曹仁、曹洪率领的十万大军先遭火烧，再被水淹，损失惨重^[1]（四十回，pp284—286）。从此，诸葛亮的无穷妙计，不仅赢得了整个刘蜀集团的高度信任，而且使曹军十分害怕，动不动就怀疑：“又中孔明之计也！”

在决定刘蜀集团命运和三分鼎立局面的赤壁大战中，诸葛亮的神机妙算更是大放光彩。本来，历史上的赤壁大战，最主要的英雄应该是周瑜；诸葛亮除了出使江东，智激孙权联刘抗曹外，究竟还有哪些作为，史无确载。而在罗贯中笔下，诸葛亮却成了决定战争胜负最关键的人物。尽管他在吴军中身居客位，但他却是“赤壁大战”这一情节单元的真正主角。孙刘联盟的建立，由他一手促成；孙权抗曹的决心，由他使之坚定；周瑜导演的“群英会”、“蒋干盗书”，黄盖的苦肉计、诈降计，被他一眼看穿；战役的关键决策——火攻计，由他与周瑜共同商定；而实行火攻的决定性条件——东风，又由他巧妙“借”来。可以说，孙刘联盟在夺取胜利的道路上每前进一步，都离不开他的智慧；如果没有他，周瑜要想打败曹操几乎是不可能的。在孙刘联盟与曹军之间的矛盾和孙刘联盟内部矛盾的旋涡里，在与周瑜、曹操这两个杰出人物的斗智中，他的远见卓识、雅量高致和神机妙算，一次又一次地迸发出耀眼的火花。周瑜对他又敬又嫉，多次企图除掉他，他都一一从容化解，安如泰山，既使周瑜无可奈何，又维护了孙刘联盟，保障了战役的胜利。斗智的结果告诉人们：曹操之智不及周瑜，周瑜之智不及诸葛亮，诸葛亮才是大智大勇的头号英雄。

在“三气周瑜”、“刘备取汉中”、“七擒孟获”、“六出祁山”等情节单元里，罗贯中也安排了许多虚构的情节，从多种角度入手，把诸葛亮的智慧谋略表现得精妙绝伦。在与对手的政治斗争中，他总是善于把握全局，随机应变，因势利导，牢牢掌握制胜的主动权。在军事较量中，他总是知己知彼，重视掌握情报，善于调动对方，善于打心理战，善于“用奇”，或伏击，或偷渡，或伪装，或奔袭，虚虚实实，千变万化，一次又一次地赢得胜利。《孙子兵法·兵势篇》：“善出奇者，无穷如天地，不竭如江河。”《虚实篇》：“兵无常势，水无常形，能因敌变化而取胜者，谓之神。”诸葛亮正是精通这些军事原则，用兵如神。

为了突出诸葛亮的谋略，作品常常运用对比、衬托等艺术手法。心高气傲的周瑜多次感叹：“孔明神机妙算，吾不如也！”临终他发出“既生瑜，何生亮”的悲叹，强烈地表达了他力图压倒诸葛亮却又无可奈何的心情。善于用兵的曹操在与诸葛亮交战时老是疑神疑鬼，一败再败。老谋深算的司马懿更是多次承认：“吾不如孔明也！”甚至在诸葛亮死

后,蜀军撤退,司马懿率兵追赶,还被诸葛亮的遗像吓得狼狈而逃,落了个“死诸葛能走生仲达”的话柄。通过这些第一流人才与诸葛亮的对比,诸葛亮那“无穷如天地”的谋略被表现到了极致。

第三,多方刻画诸葛亮的忠贞品格。在诸葛亮人生的后半段,即从“白帝托孤”到“秋风五丈原”,这一方面日益得到强化。在这些年里,诸葛亮独力支撑蜀汉政局,日理万机,尽心竭力,为实现兴复汉室的目标而不懈奋斗。平定南方后,他亲率大军北伐,临行呈上著名的《出师表》,对后主谆谆告诫,并慨然表示:

先帝知臣谨慎,故临崩寄臣以大事也。受命以来,夙夜忧虑,恐托付不效,以伤先帝之明;故五月渡泸,深入不毛。今南方已定,甲兵已足,当奖帅三军,北定中原,庶竭驽钝,裨除奸凶,兴复汉室,还于旧都;此臣所以报先帝而忠陛下之职分也。^[1](九十一回, p645)

在“六出祁山”的漫长征途上,诸葛亮取得了一个又一个胜利,也遭受过意外的失败。首次北伐,虽势如破竹,连夺三郡,但因马谡自作主张,丢失街亭,蜀军不得不迅速撤退,成果毁于一旦。事后,诸葛亮不仅坚持原则,挥泪斩马谡;而且勇于承担责任,上表自贬三等;并诚恳叮嘱部下:“自今以后,诸人有远虑于国者,但勤攻吾之阙,责吾之短,则事可定,贼可灭,功可翘足而待矣。”^[1](九十六回, p679)在外有强敌、内有庸主的艰难形势下,他以极大的智慧和毅力,作出了非凡的业绩。直到最后一次北伐,他因积劳成疾,吐血不止,自知生命垂危,首先想到的仍是蜀军的安危和蜀汉的存亡,仔细安排退军部署,推荐自己的接班人,还“强支病体,令左右扶上小车,出寨遍观各营”。在这最后一次巡视军营中,他怀着无限的遗憾长叹道:“再不能临阵讨贼矣!悠悠苍天,曷其有极!”在死神即将来临之际,上至国君,下至部属,近至眼前的退军节度,远至今后的方针大计,他都考虑到了,却很少想到自己的妻儿老小。作者以蘸满感情的笔触,传神尽意的描绘,极其鲜明地表现了诸葛亮忠心耿耿、克己奉公的高尚品格和鞠躬尽瘁、死而后已的奋斗精神。写到诸葛亮溘然长逝后,作品插叙了被诸葛亮废黜的廖立、李严得知噩耗后的悲痛情景,以衬托诸葛亮立身之严谨、处事之公正、感召力之强烈。不仅如此,作者还极力渲染了此时的悲凉气氛:“是夜,天愁地惨,月色无光,孔明奄然归天。”^[1](一百四回, pp738—740)真是字字带血,声声含泪,悼惜之情,溢于言表,令人读来荡气回肠。至此,诸葛亮的光辉形象便牢牢地矗立在读者的心中了。

几百年来,《三国演义》中的诸葛亮形象一直深受广大读者的喜爱,具有强大的艺术魅力。不过,也有一些人对这一形象有所批评。其中影响最大的是鲁迅这段话:“至于写人,亦颇有失……状诸葛之多智而近妖。”^[6]对此应如何理解呢?

我认为,鲁迅按照严格的现实主义标准,指出《三国演义》表现诸葛亮的“多智”有过头之处,这是对的,所谓“近妖”,即指有的地方对诸葛亮的谋略夸张过甚,表现出神化倾向;但这绝不意味着作品对诸葛亮形象塑造的根本失败。从总体上来看,作品对诸葛亮形象的塑造仍然是非常成功的。这里特别要强调这样几点:

第一,全面把握《三国演义》的创作方法。我曾指出:

在创作方法上,《三国演义》既不属于今天所说的现实主义,也不属于今天所说的浪漫主义,而是古典现实主义精神与浪漫情调、传奇色彩的结合。

综观全书,罗贯中紧紧抓住历史运动的基本轨迹,大致反映了从东汉灵帝即位(168年)到西晋统一全国(280年)这一历史时期的面貌,这一历史时期的一系列重大事件……罗贯中都予以关注,都大致按照史实的基本框架和发展趋势,作了不同程度的叙述与描写。这一历史时期的一系列重要人物,罗贯中在把握其性格基调时,都力求实现艺术形象与其历史原型本质上的一致。这样,就使作品具有厚重的历史感,表现出强烈的现实主义精神。这是人们普遍承认《三国演义》“艺术地再现了汉末三国历史”的根本原因。然而,在具体编织情节,塑造人物时,罗贯中却主要继承了民间通俗文艺的传统,大胆发挥浪漫主义想象,大量进行艺术虚构,运用夸张手法,表现出浓重的浪漫情调和传奇色彩。^[7]

作品中的诸葛亮形象,就正是既实现了“与其历史原型本质上的一致”,又进行了充分的理想化,“表现出浓重的浪漫情调和传奇色彩”。这种浪漫情调和传奇色彩,不仅体现了罗贯中本人“好奇”的审美倾向,而且继承和发扬了中国古典小说“尚奇”的艺术传统。从这个角度来看,《三国演义》对诸葛亮的智慧和谋略的竭力渲染便是可以理解的了。

第二,《三国演义》对诸葛亮智谋的夸张和渲染,可谓由来有之。早在西晋末年,镇南将军刘弘至隆中,为诸葛亮故宅立碣表阼,命太傅掾李兴撰文,见于《三国志·蜀书·诸葛亮传》注引《蜀记》:

英哉吾子,独含天灵。岂神之祇,岂人之精?何思之深,何德之清!……推子八阵,不在孙、吴;木牛之奇,则非殷模。神弩之功,一何微妙!千井齐瓮,又何必要!

这里已经为诸葛亮的才干和谋略抹上了神秘的色彩。而且,裴松之还引用多条材料,对诸葛亮的谋略加以渲染。及至唐代,诸葛亮已被称为“智将”。到了宋代,苏轼作《诸葛亮武侯画像赞》,更是对诸葛亮的谋略大加颂扬:

密如神鬼,疾若风雷;进不可当,退不可追;昼不可攻,夜不可袭;多不可敌,少不可欺。前后应会,左右指挥;移五行之性,变四时之令。人也?神也?仙也?吾不知之,真卧龙也!

“人也?神也?仙也”的赞叹,更加突出了诸葛亮的“神奇”。

沿着这一思路,元代《三国志平话》进一步写道:

诸葛本是一神仙,自小学业,时至中年,无书不览,达天地之机,神鬼难度之志;呼风唤雨,撒豆成兵,挥剑成河。司马仲达曾道:“来不可^hh不可守,困不可围,未知是人也,神也,仙也?”^[8]

这就完全把诸葛亮神化了。

罗贯中写作《三国演义》时,对《三国志平话》中的诸葛亮形象作了大幅度的改造,删除了“呼风唤雨,撒豆成兵,挥剑成河”之类的神异描写,使诸葛亮形象复归于“人”的本位,当然,是一个本领非凡的、具有传奇色彩的杰出人物。书中对诸葛亮智谋的描写,大都有迹可循,奇而不违情理。在政治谋略方面,作品写诸葛亮的“隆中对”、智激孙权,基本上依据《三国志·蜀书·诸葛亮传》记载,并无多少夸张。在军事谋略方面,写诸葛亮火烧博望、火烧新野、草船借箭、安居平五路、七擒孟获、空城计等事,尽管颇多虚构,但要么早有野史传闻或《三国志平话》相关情节作基础,要么是对史实的移植与重构,即使纯属虚构,也编排有度,大致符合情理^[9-10]。这样的智谋,虽有传奇色彩,却并非神怪故事;虽非常人可及,却符合人们对传奇英雄的期待。这与全书的浪漫情调和传奇色彩是一致的。

第三,应该承认,《三国演义》在表现诸葛亮的智谋时,确有少数败笔。一是作品后半部分个别情节违背历史和生活逻辑,勉强捏合,夸张过甚。如第一百一回《出陇上诸葛亮收神》写魏军“但见阴风习习,冷雾漫漫”,却无法赶上诸葛亮,并借司马懿之口称诸葛亮“能驱六丁六甲之神”,会“缩地”之法,便明显带有神异色彩。二是罗贯中出于对诸葛亮的热爱,有时对其失误之处苦心回护,导致个别情节不合情理。如第一百五回“遗计斩魏延”,本来想表现诸葛亮料事如神,早有先见之明,却无法掩盖诸葛亮对待魏延的不当之处,结果欲益反损,反而使读者感到难以信服^[11]。这种情节虽然不多,却可能让人产生“近妖”的感觉。

第四,应该注意将《三国演义》与其衍生作品加以区别。几百年来,在《三国演义》广泛传播的过程中,人们不断地对其进行改编与再创作,产生出大量的、各种门类的衍生作

品。这些衍生作品,一方面大大增加了《三国演义》的传播渠道,扩大了影响;另一方面又对《三国演义》人物形象和故事情节有所发展、变异。如《三国演义》写诸葛亮的装束,初见刘备时是“头戴纶巾,身披鹤氅”^[1](三十八回, p266);赤壁大战后南征四郡,也是“头戴纶巾,身披鹤氅,手执羽扇”^[1](五十二回, p363);首次北伐,与王朗对阵,则是“纶巾羽扇,素衣皂绦”^[1](九十三回, p659)。这些描写,来源于东晋裴启所撰《语林》对诸葛亮的记载:“乘素舆,著葛巾,持白羽扇,指麾三军,众军皆随其进止。”“鹤氅”为魏晋士大夫常用服饰,《世说新语》等书屡见不鲜。而在明清以来的某些“三国戏”和曲艺作品中,诸葛亮动辄穿上八卦衣,言谈举止的道教色彩越来越重,其计谋的神秘意味也有所强化。如果有人从这类作品中得到诸葛亮形象“近妖”的印象,那是不能都记在《三国演义》账上的。

总之,尽管《三国演义》对诸葛亮的描写存在少数不当之处,但只能算是白璧微瑕。从总体上看,诸葛亮形象仍然是全书塑造得最为成功、最受人们喜爱的不朽艺术典型,永远启示和激励着后人。

参考文献:

[1] 沈伯俊. 校理本三国演义[M]. 南京: 江苏古籍出版社, 1992.
[2] 沈伯俊. 毛宗岗评改三国演义整理本[M]. 郑州: 中州古籍出版社, 1992.
[3] 沈伯俊. 嘉靖本三国志通俗演义整理本[M]. 石家庄: 花山文艺出版社, 1993.
[4] 沈伯俊. 李卓吾先生批评三国志整理本[M]. 成都: 巴蜀书社, 1993.
[5] 沈伯俊. 三国演义评点本[M]. 太原: 山西古籍出版社, 1995.
[6] 鲁迅. 中国小说史略[M]. 北京: 人民文学出版社, 1973; 107.
[7] 沈伯俊. 罗贯中和《三国演义》[M]. 沈阳: 春风文艺出版社, 1999; 63—64.
[8] 无名氏. 三国志平话[M]. 北京: 文学古籍刊行社, 1956; 卷中.
[9] 沈伯俊. 三国演义辞典[M]. 成都: 巴蜀书社, 1989; 227—254.
[10] 沈伯俊. 三国漫话[M]. 成都: 四川人民出版社, 2000.
[11] 沈伯俊. 论魏延[A]. 三国演义论文集[C]. 郑州: 中州古籍出版社, 1985.

责任编辑 韩云波

The Image of Zhuge Liang: Wisdom, Loyalty, Good Name Forever

SHEN Bo-jun

(Department of Chinese, Southwest China Normal University, Chongqing 400715, China)

Abstract *Three Kingdoms* creates such a perfect image of Zhuge Liang with wisdom and loyalty beyond the real history. There are three main aspects of the artistic creation: 1) lay stress on the key status and effect of Zhuge in the Shu-han group; 2) emphasize the wisdom of Zhuge, especially the military ruse; 3) depict the loyalty of Zhuge from various sides. The book exaggerates the “super wisdom” of Zhuge, but we analyze this objectively and comprehensively. As a whole, the image of Zhuge in the novel is still an enduring and deeply loved model.

Key words *Three Kingdoms*; Zhuge Liang; Wisdom; Loyalty