《杨修之死》的细节设置艺术

郑铁生

杨修在《三国演义》一书中, 既非战功 卓著的武将,又非运筹帷幄的谋臣,他只不 过是曹操手下一个掌管库房的主簿而已。从 人物结构安排来说,可称作过场人物。我们 知道, 卷帙浩繁的长篇小说, 对干象杨修这 类过场人物,一般着墨不多,长的数千字, 短的几百字, 然而, 不少过场人物虽转眼即 **逝、但**往往却以栩栩如生的形象给人们留 下极深的印象。比如《红楼梦》中的傻大姐 的"傻"、焦大的"鲁";《水浒》中何九 叔的"滑"、牛二的"赖"、《三国演义》 中蒋干的"迂腐"、貂蝉的"胆识",等 等。他们思想性格的某一特征,都是十分单 纯而集中,鲜明而突出的。取得这样艺术效 果的一个重要原因, 便是他们凭借几个, 有 时甚至是一个细节就获取了艺术生命。

《杨修之死》细节设置艺术尤其典型。 它节选自罗贯中《三国演义》第七十二回 "曹阿瞒兵败斜谷",围绕曹操杀行军主簿杨 修设置了七个细节,错落有致,层次渐进地 展示了杨修性格鲜明的特征,而且烘托和点 染了主要人物曹操的典型性格。这种完全由 知节组合而又自成格局的情节设置,在中国 古典小说中是不可多见的,充分显示了作家 运用细节的非凡艺术才能。

细节是情节的血肉,是文学作品的有机因素,它的生命力,不在于本身的生动,而在于能否"长"入人物性格之中、与人物的整体形象息息相通。对于杨修的刻划,作为家紧抓住其聪明过人、恃才放旷这一突出的性格特征,使每一个细节都在不同的角皮、不同的层次、不同的场合上展现,有的是从"改建园门"、"分食盒酥"一类的猜字、"曹氏立嗣"一类政治生活中表现;还有的是在"鸡肋事件"、"曹操试才"一类的军

国大事上表现, 犹如一束光线都照在人物最 突出的性格特征上。但是这几个细节都是各 说一件事, 假如没有内在线索贯穿, 就会形 成散线之珠。因此、作者把"鸡肋事件"作 为一个贯串事件, 这样就纳入一个具体的社 会生活环境: 以"鸡肋事件" 杀修的结局 为开端,将其他细节插叙其中,展现了从 生活趣事渐进到政治 生活一类的细节, 再进到军国大事,由小到大,层次井然, 形成了曹操与杨修之间矛盾 冲 突 的 发展、 最后,又以"鸡肋事件"之后曹操兵败, "方忆杨修之言、随将修尸 收 回 厚 葬、就 令班师"作结。首尾圆合,浑然一体。 "鸡肋事件"不仅起到贯串作用,而且对揭 示杨修的个性特征真可谓入木三分。蜀魏汉 水之战, 两军相持日久, 魏军进退两难, 外 于骑虎难下之势。曹操为此焦燥不安,当看到 进食中有鸡肋, 触感干怀, 便随口定"鸡肋" 为口令。杨修从这两个字作口令,立刻敏锐地 体察到曹操此时此地的复杂心理,他说,"以 今夜号令,便知魏王不日将退兵归也,鸡肋 者,食之无味,弃之可惜。今进不能胜,退恐人 笑,在此无益,不如早归,来日魏王必班师 矣。"他对军事形势了如指掌,对曹操心理洞 若观火,其聪颖超群,跃然纸上。但他"恃才 放旷",言行不羁,招人厌恶。终因识破曹操 心机,擅自发号,"教随行军士,各收抬行装, 准备归程",而被早有"杀修之心"的曹操令 人"推出斩之"。围绕这个事件的其他细节 设置,便揭露了曹操"杀修之心"的历史原 因,从而揭示出"鸡肋事件"只不过是两者 之间潜在矛盾冲突爆发的现实导火线而已。 这一组细节的组合,既没有展开曹操与杨修 矛盾冲突的发展过程, 却又恰到好处地在现 实冲突中显示出历史的因素、不仅省掉许个 矛盾发展过程的笔墨描写, 而且还避免了因 过程的文字描写而冲淡对人物性格突出特征的刻划。这样,无论从情节的设置,还是人物性格的刻划,都体现了一个向心力,这就是紧紧抓住曹操和杨修矛盾冲突线索,从各个不同的具体环境描写中、强化了杨修才思敏捷、特才放旷、轻率忘形的性格特征。

杨修的性格特征是在人与人之间的关系中表现出来的,特别是在与主要人物曹操典型性格的矛盾冲突中表现出来。那么,作为一个过场人物,它在艺术上有时是为典型人物的型造起铺垫和反衬,常常在人物性格的说时中就起到点染典型人物的作用。比修中杀人"一细节,与其说刻引了杨俊的说"梦中杀人"一细节,与其说刻引了杨俊它的手术,不知用害,卖弄聪明,倒不如说轻它声,不效果,更多的伯奢、借王垕头流大力,成为了人们谈论曹操多疑、狡诈和残暴个性的典型细节。

"操恐人暗中谋害己身'常分附左右: '吾梦中好杀人;凡吾睡着,汝等切勿近前。' 一日昼寝帐中,落被于地。一近侍慌取盖章。 操跃起拔剑斩之,复上床睡。半晌而起,佯惊问: '何人杀吾近侍?' 众以实对。操痛 哭,命厚葬之。人皆以为操果梦中杀人,惟 修知其意,临葬时指而叹曰:'丞相非在梦中,君乃在梦中耳!'操闻而愈恶之'。"

这一细节正是作家敏锐地捕捉到人物瞬 间的表现,将曹操伪而好的言行,与杨修机 敏而轻狂的话语鲜明地对照,从而深刻地暴 露了曹操多疑、狡诈和残暴的个性特征。它 虽是一刹那间的描写, 但它是依据了人物性 格的内在逻辑提炼出来的,是符合曹操奸雄 性格的。这样的细节因摄取了人物的灵魂, 虽露一鳞半爪, 而神情毕肖。它和其他细节 联系在一起, 便说明曹操杀杨修的实质是维 护曹氏根本利益。有人说杨修之 死 是 曹 操 "忌贤妒能", 非也。曹操对待人才, 有时 表现为爱才,有时忌才,有时杀才,这是为 什么?曹操作为地主阶级政治家,从极端利 己主义人生观出发,顺我者昌, 逆我者亡, 凡才为其所用者,则爱才;凡才不为其所 用,则忌才,凡才有所损其利益时,则杀 才。杨修露才惹嫉, 恃才招恨, 最后聪明反 被聪明害, 这是表面现象。想当初, 杨修父 杨彪是汉室的元老重臣,名望素高;杨修是 才子,又是曹操爱子植的好友,他们父子颇 受曹操的器重。只是当杨修的才竟用到干预

其家国惠来, 曹操为防止袁绍"废长立幼", 以致责任兄弟但断亡的惨痛教训。此时为邓 固曹丕王太子的地位,当然首先要前除"曹 植派"的重要人物杨修。至于何年何月、借 用何种口字, 采用何种手段, 去杀他, 则是 偶然的。"大簏装绢"、"邺门试才"、 "教植答数" 这三个细节都是直接触及到曹 操的根本大事上,杨修死因正在此,而决不 是什么曹操性格上的"忌贤妒能",何况杨 修还是曹操政敌袁绍的外甥。《杨修之死》 细节的深刻思想内含不正在这里吗! 由此可 见,《杨修之死》细节设置的艺术魅力如此 之 品, 它不仅仅是熔铸于杨修函性格特征之 中,而且与曹操典型性格的艺术神经也相 连,牵一发而动全身。正如智拉斯《诗艺》 中指出的: "最劣等的工匠也会把人像上的 指甲、霧发雕得纤微毕肖, 但是作品的总效 果却很不成功,因为他不懂得怎样 表 现 整 体。"这说明细节与整体艺术形象的关系, 孤立的细节是不会取得艺术生命的。

细节与整体艺术形象的联系, 还表现为 与情节发展脉胳的联系上。《杨修之死》只 有一千六百多字,它不过县作家在紧锣密鼓 的戎马杀伐的情节之中, 穿插一 点 逸 闻 雅 兴、文人恩客, 引起读者的回味, 满足欣赏 习惯而已。但就对于这样一段小插曲,如此 一个讨场人物,作家在此之前,已是埋下草 蛇灰线、伏脉千里之笔。如第六十回杨修出 场描写: 当川中名士张松笑曰: "吾川中无 谄佞之人也"。忽然阶下一人大喝:"汝川 中不会谄佞,吾中原岂有谄佞者乎?"一声 大喝,暗示出此人的恃才自负、放旷不羁、自 命不凡。接着文中又以张松之口,点出"此人 博学能言,智识过人",初步渲染了杨修的性 格特点。对于他超人的聪颖、非凡的才学,到 第七十一回又点级一笔,曹操亲征汉中,途径 蔡邕庄, 偶见蔡邕手书在《曹娥碑》后八个大 字: "黄绢幼妇,外孙盛日",杨修能观看 后立解其意, 而曹操却是"引众出庄。上马 行三里,忽省悟","众皆叹羡杨修才识 之敏。"这些伏笔,有力地点染了杨修的性 格,为其之死前,描写由于他恃才放旷,曹 操对杨修的态度:由"心甚忌之"到"心恶 之",继而"愈恶之",再到"大怒",最后 "已有杀修之心",自然接榫,使人感到水到 渠成, 瓜熟落地, 合情合理。

《杨修之死》一节的细节设置,确乎匠

神奇的境界 壮丽的人生

---读《梦游天姥吟留别》

张发光

天姥,这名不见经传的浙东小山,因为伟大诗人李白的吟咏,千百年来,曾引得多少人为之倾倒,为之神往,恰似容貌既不美丽,体态也不苗条的蒙娜·丽莎,一经达·芬奇的妙手,便使得亿万人为之心醉神迷。——当然,在李白的笔下,天姥已经不是自然界的天姥了:它凝结着作者所游历过的祖国雄伟山岳的精华,它熔铸着作者对自己理想人生境界的热烈执着的追求。

作大的人物自有伟大的志向。廿五岁便 "仗剑去国"的李白,"虽身不满五尺,而 心雄万夫"。①他念念不忘的是"使寰医产 定,梅县清一",②然而,他虽幸而生在 辉灿烂的盛唐;强盛的国力,激励着他建筑 查业的雄心;却又不幸生在唐戏是已时游 色的晚年:昏庸的故五,使他对语得以是 是的晚年:昏庸的故五,使他做的,则是这时的独负。虽然,他在四十二岁时的,则是官时的。 是长安,但所能做的,所让他做的,则是官心。 "济苍生"、"安社稷"、"安 教元"的壮举,手,却只能写上"云想东痛 花想容"之类的颂词,该是怎样的矛盾痛 苦!可就是这样的生活,权贵们也容不得他 久留,短短三年时间,他终于被排挤出朝廷 ——在只有凭明主重用才能一展宏图的封建 时代,这对诗人来说,是多么沉重的打击啊!

然而,伟大的人物自有伟大的性格。 "亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔,"历经磨折,并不能消去诗人心中理想的火光。 "屈原被逐,乃赋《离骚》;左丘失明,厥有《国语》",爱国的热望,宏伟的抱负、绝世的才能如不能在政治上施展,便往往 渲泄 于文学。先于李白的屈原是如此,后于李白的陆游、辛弃疾亦如此。在离京一年后,当李白将由当时所在的东鲁而南游江浙时,便借这小小的天姥,向友人,向社会,向苍天,喊出了自己心中久久的积郁,展示了自己日日渴求的理想的人生图景。

啊,人生!

谁不希望自己的一生幸福美满,谁不期望自己生活得更久更长?可是,在我们生活的这个广袤的世界上,人们对于生死苦乐的理解,竟又是如此的不同:对于洪承畴说来是生,对于史可法说来就是死;对于薛宝钗

心不凡,它在《三国演义》整部书中,犹如 "巍峨灿烂的巨大纪念碑"中的"一阑"、 "一画础",精巧工秀,自成格局,而又卯 榫相合,肢体难割。仅以管中窥视,也足见 《三国演义》的艺术大厦的瑰丽而雄伟。